日にち薬
昨日はね、何て書こう。何から書き始めよう。
最初の一文字がどうしても出てこなくてね（笑）
ブログをどうしても書く事ができなかった。
連絡をくれた友の気持ちがわかるから。
どうや？ってね。顔見に来てくれたり。
そしてLINEやメールね。
もう……抱きしめて泣いた。
ここにね、そのまま転記したいくらい（笑）
嬉しくて。ありがたくて。
わかるの。きっとね、何て書こうか、何て言おうか。
画面をじっと見つめたまま。
考えてくれてたに違いない。
言葉をひとつひとつ選びながら。
文章を何度も打ち直したりね。
その情景が、どのLINEからも眼に浮かぶ。
私は大切な人達に、そんな思いをさせてしまった…。
今朝は身体の痛みも随分楽になってた。
支えがなくても起き上がれた。もう日にち薬だね。
フッと身体が軽くなった気もする。
思った事書いて。心がスッとしたのかな。
いや、してないな（笑）でもね。人間てね、もうこれ
以上ない思いをしたら、それ以上は落ちようがないん。
そしたら後は、上を見るしかないんだよね。
例え1ミリでも。
上を向いて。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊𓆝𓆟𓆜𓆞𓆡＊＊＊＊＊＊＊＊＊
今日は早朝から、芦屋で仕事だった。
久しぶりに自分で運転してみたら、アクセル踏んだ瞬間
なぜかね（笑）心が踊ったの。
私は仕事でもプライベートでも、ほぼ毎日ハンドルを
握るので、１０日も乗らないなんて事はほぼない。
私。私…やっぱり運転好きだ。
ポロリと涙がひとしずく。
たかがアクセル踏んだだけで、そんな事を考える。
私はどこまでいっても結局はそこ。
仕事が好きだ。仕事を愛してやまない。
究極の単細胞らしい（笑）
何にも考えれない日があっても。
毎日が答えの出ない事だらけでも。
じっと小さく息をする事しか出来なくても。
それでも、寿命が来るまで生きてかなあかん。
私がもし病気と対峙する事しか
日々する事がなかったら……。
きっと気が狂ってしまってたと思う。
でも私には仕事がある。
私のすべき事が、私にしか出来ない仕事がある。
そう思ったら。何とかやってけそうな気がする。
目の前にある仕事に、しみじみ有り難いと思う。
すべき事がたくさんある事へ、心から感謝。
まだね、100%じゃない。
いつもの私まで、もう少し時間が必要だけどね。
後は日にち薬。
心も身体も。日にち薬。
いつもたくさん心配かけて。
本当にごめんなさい。
ありがとう。
本当の私…
暑い……。この殺人的な暑さ。どないなん！！
退院してから５日間。殆どベッドの上で過ごした私。
今朝は三者面談の為、子供の学校へ。
くらくらする……。こりぁいかん。外出たらあかんよ。
病気ちゃうくても死んでしまうわ。この暑さ。
ほんまにね。病気でもそうでなくてもよ。
普通でも、ネガティブになりそうな日々だよね。
…私はこの数日。身体も心もね、相当もがき苦しんだ。
いつもの元気な私は？ポジティブな私はどこいったん？
全く何にも、良い事が考えれんかったの。
あかん。やめた方がいいね。こんな時はあかん。
何かを深く考えたりね。
それこそ答えなんて絶対に出ないしね。
何を考えても、最後は…『 私、死ぬのかな。』
考えの行き着く先は…『 私、後どれくらいやろ。』
あかんでしょう？ 私。どないなん！！
寝てても起きてても、涙でぐちょぐちょなってるしね。
世の中の不条理さに、本当に吐き気がする。
私がこの数日、たくさん泣いた事。
今日はダーク由美やわ……。書いちゃおかな。
私はね、本当は心が綺麗なんかじゃない。
皆んな言うてくれる。ブログ読んでくれてる人もね。
本当は違うんやよ……。
潔くもないし、影ではいつも泣いてる。
散々、大丈夫！って元気な声で言うてね。
独りになったら、泣いてばっかり。アホみたいやんね。
カテーテル治療の事や、副作用でもね。
今回はもちろんいっぱい泣いたよ。
でもそれ以前にね、色んな事があったのよ。
ある人はね、たった３回で卵巣癌が消えたって。
この前知り合った方も、乳癌が５回で３分の１以下に。
良かったよね！ カテーテルって、やっぱりすごい！
嬉しい！ 私も喜んだよ。その思いに嘘はない。
本当に良かったと思うの。
ただね、そんな人達は食事制限は何もしてなかった。
好きな物を好きなだけ食べてた。
ファストフードなんて大好きで、病院でも食べてたり、
ヘビースモーカーだったりね。
なんかね。もう何なんやろね。私何してるんやろって。
何を信じて行ったらいいんやろってね。
心がね、ぽっかり。途方にくれる感じ。
分かってもらえるやろか。
それぞれ信じた道を行くしかないって、分かってても。
あれ？ って。 私、合ってる？ 大丈夫かなって。
このブログもね、このまま紆余曲折をずっと書くつもり
してたけど。
でも書くって決めててもね、これ小説じゃないからね。
小説やったらカッコいい最後にできるんやけどね。
私の自伝みたいなもんやから。答えなんてないからね。
心の浮き沈みもしょっちゅうやしね。
こっちや思て進んでたのに、やっぱりこっち言う（笑）
良くも悪くも、完結、終わりがないんよ。
いつまで書く？ どこまで書こう？
もうね。こんな思いするの疲れた。
誰か代わってほしい。
助けてほしい。なんで私なんやろ。
神さまなんで？ なんで私やったん？なんの罰よ？
もう何でもするから許して欲しい。
こんなんから解放されたい。楽になりたい。
今なら弱音１００連発言える……。
こんな思いして、ベットの中でしくしく悶々としてて、
喉が渇いてキッチン行ったらね。
家族はリビングで、楽しくテレビ観てたりする。
ええんよ。それが普通やもんね。わかってる。
でもね私、風邪引いて寝込んでるん違うんよ！
心の中で叫んでる私も居るのは確かやねんよ。
ただね、心って本当に勝手気ままなんよね。
『 ゆみがいなくなったら、悲しくて立ち直れない。
この先の人生も楽しくない。ずっと生きてて欲しい。
お願いだから死なないで欲しい。』
……毎日そう言われて号泣されても、心配やんね？
家族が塞ぎ込んで俯いてたら、大丈夫かなと心配なる。
『 ゆみがいなくなっても、頑張って元気に生きていく
だから心配しないで、大丈夫！』
……逆に何だかそれも悲しい。（笑）
今は何を言われても、斜めからしか物事を考えれない。
今は何を言われても、励まされても、横で泣かれても
どっちにしても、ただただ悲しい。
今日もね、ソウルメイトが言うてくれるの。
大丈夫。今だけちょっとしんどいけどね。
必ず本来のゆみちになるから。って。
本来のゆみち？ 本当の私？って……何なんやろね。
どんなんが本来の私なんやろう。
今思うこと ②
昨日はね、すこしアトリエに行ったのだけど。
夕方から身体が辛くなって、帰って来たの。
最低限の必要な用事だけ済ませて。
家に帰ったら、そのままバタンキュー。
ブログの続きを書きたかったのだけどね。
家族でたくさん話した事。
ブログを書かなくちゃと思いながら、ウトウトことん。
いつのまにか寝てしまった（笑）
偏頭痛だから、時折目が覚めるのだけど。
フルーツ食べて。そのまま朝まで。
隆真はクラブから帰ると、私の部屋に来るの。
ママ〜大丈夫かぁ〜と、私の身体を撫でてくれる。
そして、今日のクラブの話を一言二言してくれる。
寝ときな。何もせんでゆっくりし。って言ってくれる。
『 ねぇママ、隆真とママも、じぃじとこはる婆みたい
に、将来なるんやろか？』って、急に聞かれてね。
うーん…そこまでどうかな？ ７２と９３やよ（笑）
そう言って、しばし沈黙の後、2人で笑う。
人間と言うのは、不思議だなぁと思う。
側から見ればきっと極限であってもね。
覗いてみれば、普段と変わらない会話してるだけやの。
きっと毎日暗い顔して、俯いて生活してるに違いない。
そう思うけどね、そんな事ないのよ。
普通、至って普通なん（笑）
毎日ご飯食べて。洗濯も掃除もして。花の水遣りする。
今日は夕焼けが綺麗やなぁって、しばし眺める事もね、
何があっても、普段の日常としていつも目の前にある。
悩んでようが、悲しんでようが。笑ってようがね。
容赦なく、ただ淡々と普通の日々があるの。
今回初めてね、こんなにのたうち回る私を見てもね
向こうの部屋では、家族は普通にテレビも観てるし
アイスも食べてるねんよ（笑）
それでいいし。そんなものなのだとやっと実感した。
家族とね、私の枕元で話をした事を書いておこう。
『 人間なんていつ死ぬかなんて誰も分からんねん。
いつかが分からんだけで、皆んな死ぬねん、隆真もや。
はっきり言うとくな、由美がこの先すぐに死んでも
僕等は泣きながらでも、必ず生きていくねん。
なんならな、焼き場から骨になった由美を見てもな、
その後にすぐ皆んなで泣きながら飯食って酒飲むねん。
そうやって人間は生きて行くしかないねやろ。
だから、もし万が一何かあっても、由美が心配する事は
何もないから。安心して。大丈夫やから。』
ね。うちの旦那さん、すごいよね。普通に言うからね。
でも何かね。そう言ってもらって、ホッとしたのよ。
そや。人間は皆んないつか死ぬ。
そか。私が稼がなくても、何とかなるのね？（笑）
ってか、何とかしてくんよ。きっとね。全てに於いて。
２０歳までは、親の責任として、ちゃんと育てる。
それだけでいい。それは約束してね。
『 もしかしたら、今元気な人が一年後に癌や言われて
そのまた一年後に死ぬかもしれない。僕も含めてやで。
そんな事を、今から想像して、心配して何になる？
もうな、癌やからとか関係ないねん。そうなったら。
皆んな同じ条件なんやで。』
そやんね。母の時だってそうだった。
癌と診断されて、抗がん剤治療で苦しんで。
２年半後に、あっけなく死んだ。
じゃ、その２年半前にね、母がもう数年で死ぬなんて
誰も思わなかったからね。
人の生死なんて、本当に分からんのよ。
久しぶりに副作用が長引いてる。
明日は隆真の三者面談がある。それだけは死守だ（笑）
私がどうしても行きたいからね。
さっきまた『 高級桃 』買ってきてくれたんだ（笑）
私のやから！２つ共独り占めする！ 病人の特権やよ！
マッキーで名前書いとこ（笑）【 ゆみのもも 】
今思うこと ①
今日も夕方から、熱が38度を超えてしまいました。
昼間は体調もマシになって、あれ起きれるやんて🎶
ちょっと動いてたら、それも束の間……。
ご機嫌さんで、DVDを観てたのだけど（笑）
何か自分が熱い気がする……体温計見てびっくり。
只今またベッドの中に逆戻りです（笑）
いつコトン……。眠ってしまっても良いように。
目をつぶってみても、なぜか全く眠くならないのでね、
眠くなるまで、今の心の内を書いておこう。
私ね、このブログ、本当に書いて良かったと思ってる。
うちの子も、もちろん家族も毎日きっと読んでる。
その事について、家族でも何も会話しない日。
たくさん会話をする日。それは色々なんだけどね。
私が、日々何をして、どんな事を考えながら生かされて
るのか。頑張った一日も。だらしない一日もね。
全部書いておこうと思ったからね。
私、末期癌から完治しました！なんて、タイトルで
ブログ書けたら最高だと思いながら（笑）早15ヶ月。
転移が分かってから、もうそんなに経つんよね。
なんやかんや言いながら、毎日今日まで生かされてる。
カテーテル治療をしたから生かされてるのか。
標準治療をしていたら、本当に死んでたのか。
答えなんて分からないんよね。誰にも。
もうとっくにこの世に居てなかったのかもしれないし。
やっぱりまだ居てたのかもしれないし。
そんな事は自分の都合の良いように、この先を生きやす
いように、考えていくしかないんやよ。
だって、分からない。誰にも。それが答えなん。
世の中ね、ありとあらゆる説がある。
治療もある。薬もある。サプリもある。
もしかしたら、薬よりもよほど素晴らしいサプリの方が
闇に葬られてるのも沢山あるのかもしれないね。
今は個人がネットで調べる事が出来る。何でも。
そして、調べれば調べるほど、情報があり過ぎて、逆に
分からなくなる。
だから私は少数派であっても、心が納得する事をする。
心が素直になれる方。
それはある意味、もう直感なのかもしれないよね。
『 この新しい治療法やけど、やってみないか？』
これから先も、もしもそやって、言われたら？
うん。心が動いたらすると思う。
その時は、IGTの院長も、からすま和田クリニックの
院長も、きっと喜んで紹介状を書いて下さると思ってる。
それはね、自分だけが正しいとか、自分が一番やとか
そんな事を私はこの先生方からは、感じないからなの。
もちろんね、どちらの院長も何十年も研究してご自身の
目指す道を見つけて、その道を極めておられるプロよ。
だから、いつお会いしても自信に満ちておられる。
ただね、医者も人間なんよ。病気に負ける事もある。
医者だっていつも迷うはずやのよ。
悔しい思いも、たくさんしてきてるはずなんよ。
この治療が有効か。それもやり直し効かないからね。
治せれば名医。少しでもミスしたらヤブ医者。
当たり前だけど、命はひとつしかないからね。
誰だって名医に診てもらいたいよね。私もそう。
そして、私が思う【 名医 】とは。
私がどうしても譲れない事はね、どこまでいっても
【 医師という仕事と、目の前の患者に対して真摯に向
き合ってるか。その医師の根底に心があるかどうか 】
その心、人に対する愛情を私自身が感じれるかどうか。
私にとっては、とても大切な事やの。
お医者様も完璧じゃない。
でも一緒に病気と戦ってもらう同士みたいなものだから
会ってお話しした時に、すぐわかる。
お金にまみれたお医者様でも治ればいい？
うん。極論ね、そうかもしれない。
でも私は、その手前でね、もし私が納得するお医者様と
縁があったなら、その道で行けるとこまで行くと思う。
それが、その選んだ道が途中で終わっていたとしても
私はそれが【 私の寿命 】なのだと納得できるから。
それで良いと思ってる。
あれ。また長くなった（笑）
今朝そんな話をね、家族でしてたの。
その会話も、また明日、記録として残しておこう。
副作用
今朝は６時前に目が覚めた。
そのまま一時間程も何にもせず、ぼーっと天井を眺めて
色んなことを考えてた。
これまでの事。これからの事。
あれ。身体が少し楽になってる。
熱を測ったら37度まで下がってる。良かった…。
＊＊＊＊＊＊＊𓆝𓆟𓆜𓆞𓆡＊＊＊＊＊＊＊
昨日は一日中横になってた。
初めての、ものすごい副作用だった。
熱がどんどん上がって、8度を超えて9度近くなった時は
意識が朦朧として、吐き気と目眩が酷かった。
胸の痛みもピークでどんな体勢をとっても苦しかった。
まさか自分がこうなるだなんて思いもしなかった。
母はきっとこんな思いを2年半もして、死んで行ったん
だなぁと、痛みに耐えながら、ふと思った。
あの頃母はいつも寝てて。私、顔見る度に言ったのよ。
「 少しベランダに出たりしてみたら？ ずっと寝てると
かえって気が滅入るから。動いてみたら？ 」
どして私、母にそんな事を言ってしまったんだろう。
きっと母は本当に身体が辛かったんだ。
それなのに……私。
どんな体勢をとっても痛みを逃す事が出来ない。
そんな自分に歯がゆくて、涙が止まらなかった。
ベッドの中で浅く息をしながら寝返りも打てず。
そんな時に、なぜか母に会いたいって。
ママ…助けてって……。心から思った。
昨日はそんなこんなで、耐え忍んだ一日だった。
食事は出来なかったけど、果物はたくさん食べた。
りんご、キウイ、オレンジ、パイナップル、スイカ。
今日も一日、フルーツなら食べれそう。
＊＊＊＊＊＊＊𓆝𓆟𓆜𓆞𓆡＊＊＊＊＊＊＊
そうだ。ちゃんと祖母の顔見てなかった。って。
ただいまと一昨日言っただけだったからね。
さっき部屋に行って「 おばぁちゃん 」と声を掛けると
私を見るなり『 ここが痛いんや。』と頬をおさえる。
「 どしたの？この前歯医者さんに行ったのにねぇ。」
どうやら入れ歯が合わないらしい。
いやいやいや…………。
入れ歯？ はぁ？ そんな事 今どうでもいい！！（笑）
のたうち回ってた孫に対して、どないなん？（笑）
色んな思いが込み上げる。
でもね。そんな祖母の頬を撫でながら、
「 そうか。痛いの嫌やね。ご飯食べにくいね。歯医者さんに行こね。」
普通に話せる、そんな自分がいる。よかった。
私まだ大丈夫だ……。
昨日からベッドの中で色んな事を考えたのよ。
色んな思いが自分の中をグルグルした。
病気の事。病院の事。ドクターの事。生と死。
家族の事。愛する人達の事。
私がこれから死ぬまでにする事。
また今晩、自分の考えをここに書いておこうと思う。
カンファレンス
今朝、無事に退院しました。
昨日ね、ものすごく辛かったの。
まず、息がし難くて。ハッハッて、浅くしないと激痛。
深呼吸が全く出来なかった。咳をするのも怖い。
胸が痛くて、うとうとしても寝返りを打つ度に激痛。
痛み止めがほとんど効かなかった。
ずっと36度代後半から37度代の微熱が続く。
この痛さはお薬が効いてるという事かな。
そうだったら嬉しい痛みなのだけど。
昨日はそんなこんなで、ブログを書く気力がなかった。
どした？大丈夫か？って皆んなからLINE。
横目で見ながら。ごめんね。ありがとう。
特に夕方からどんどん痛みが増してきてね。
ベッドから降りれなくなってしまった。
久しぶりにグロッキー。新しいお薬の作用かな。
術後のカンファレンス。いつもひとりで聞く。
手術中の画像を見て、どこに薬が入ってるのか細かく
教えて下さる。
でも腫瘍はアメーバみたいで、何が悪いもので何が良い
かなんて、素人が見てあんまり分からない。
一昨日のそのカンファレンスは、新しいドクター。
院長が治療はして下さるのだけど、春から来られたこの
新しいドクターが、サポートとしてついて下さってる。
今回のカンファレンスはこのドクターだった。
その時の会話も記録として残しておこう。
『 髙野さん、今回ちょっと辛かったですね。』
「 いや本当。久しぶりにきつかったです。」
『 みぞおちの部分と、右の部分。しっかり治療できて
ますから、安心して下さい。後ね、この胃の上のここ、
リンパも腫れてるので、治療してます。』
「 え？それってリンパに転移してるって事ですか？」
『 そう考えた方が良いかも知れませんが、ただここは
あまり問題ではありません。この肝臓の二か所をきっち
りと、治療しなくては。このリンパもね、気になって
今回は治療の範囲内にあったので、治療してます。』
「 え。先生。頭真っ白です。私、リンパの転移なんて
今まで初耳です。今日始めて知った感じです。聞いて
なかった。前々からあったのですか？」
『 去年の春にここに来られた時の画像ね、ここに小さ
くありますよね。10㎜以内なら転移とみなしません。
今回少し大きくなったようなので、治療してます。
しっかり治療できたので大丈夫、問題なしですよ。』
「 先生、今日で10回目です。もっと結果が出てくれた
らなと、毎回思います。現状維持より、治療の度に
小さくならないかなぁと。」
『 あのね、髙野さん、お気持ちとてもわかります。
ただね、これは僕もこれまでたくさんの患者を診てきま
したけどね、去年の春に肝臓にこの状態の腫瘍が二箇所
も転移していて、今現在進行を止めて維持している。
これは、僕達からみたら、ものすごい結果なんです。
失礼ですが、余命半年ってね。治療していなければ
本当にそうだったと思います。』
この若い新しいドクター。
正直に話してくれたのだと思う。
でも、私も身体は痛いし、少々頭が真っ白だった。
「 先生、私普通に生活してます。有り難いなぁと思っ
てます。2、3年で死ぬとかないですよね？このまま現状
維持で構いません。治療しながら生きられたら。」
『 髙野さんの肝臓のデータ見て下さい。真っ白です。
通常はね、10回も治療したら、肝機能が弱ったりして
続けて治療は出来ません。その時点でストップです。
でも髙野さんね、腫瘍があってもそれ以外が全く綺麗で
しっかり機能しています。だから治療が出来て進行を
止める事ができてるんです。』
『 大丈夫です。焦らずにしっかりやって行きましょ。
僕達の仕事は、普通の生活を送ってもらいながら、
がん治療をするという事。その患者さん達のサポート
です。このリンパもね、急に言ってびっくりされたかも
ですが、たいした事はありません。
場所によっては、厄介なものもありますが、そんなに
心配しなくていいです。まずは肝臓先です。』
こんな感じのカンファレンス。
大忙しの院長も夜遅くに、病室に来て下さった。
『 ごめんね痛かったね。でもしっかり治療できてる
からね、大丈夫。また一月後に治療結果みて、今後の
スケジュール考えようね。』
もちろん、リンパの事も聞いた。
うん、今回治療したけどね、あそこは問題ないから。
身体の痛みも、薬が落ち着いたらゆっくり消える。
数日、辛抱してね。との事。
覚えてる時に、一気に書いたから支離滅裂かな（笑）
今日は帰宅してから横になってる。
でもなぜか食欲はあるのよね（笑）
晩御飯にりんごとバナナ食べちった。
明日は一日お休みにして寝ます。
晩御飯もしない。主婦当分しない！（笑）
仕事もし…。いや、仕事はする（笑）
少し身体の事を考えながらセーブしよう。
心配かけてごめんなさい。だいじょぶ。
今日は、おやすみなさい。
治療後メモ
今日もとても暑い一日だった。
まだ7月なのに、連日の猛暑。毎日35度を超えている。
今回も窓側だったので、ふと目が覚めたらこんな景色。
海〜〜（笑）キラキラ。本当癒される。
が、しか〜し。窓際暑いの！サングラス必須やわ（笑）
【 カテーテル治療 10回目 】
実は今回、治療がとても辛かった。
痛いのあんまり好きじゃないからね（笑）
痛み止めはもちろん点滴されてるのだけど、治療の途中
痛みが強く出たら、局所にしてもらう。
私の中にある、二カ所の腫瘍。なかなかしぶといのね。
今回もしっかり治療していただいたのだけどね。
胃の上のリンパも少し腫れてたみたいで、そこも治療。
だからかな。今日は左側の胸と肩にかなり痛みが出たの。
少しくらいは我慢するのだけれど。今日はダメだった。
『 先生、痛いです。』思わず声が出る。
すごいね、体って。全然違う場所の治療でも、血管で
繋がってるから、思いもよらない場所に痛みが出る。
不思議だなぁと思う。
治療中の不安は一切ない。
今どんな事が行われているか、逐一声をかけて下さる。
私の表情や状態を見て、治療が進んでいく。
ここは、どのドクターも看護師さんも本当に優しい。
今日も台湾？香港？のドクターが見学に来られてた。
最先端技術を学びに。
手術室には今日も洋楽が流れ、緊張感の中にも始終
リラックスした和やかな雰囲気がある。
私はイヤホンで、いつも好きな曲を聴いてるのだけど
「 今日は何を聴いてるの？」って聞かれて（笑）
『 東方神起です 』と、答える（笑）
辛い治療であっても、いつもどこか笑顔になれる場面が
必ずあるのよね。それってやっぱり良いことだよね。
そんな場面も含めて、海外のドクター達は全て見ている。
と言うわけで、今日は止血ベルトが外れて、安静解除
になってからも、ほぼベッドで横になって寝てたの。
数時間でほぼ痛みは柔らいで、夕方、温熱治療も受けた
のだけど、なんかスッキリしない感じが続いてて。
入院前に服用していた『 エンドキサン 』というお薬。
今後どんな影響を与えるのかも、まだ分からない。
治療後も当分、レポートを記入していく。
朝昼晩の体温、倦怠感、食欲、吐き気、疼痛。
全身状態も含めて。
その他、もし症状があれば書いていく。
